在珠海的小巷深处，名人故居如一颗颗珍珠，星星点点地散落着，成为了一座城市宝贵的文化财富。到南屏寻访容闳的故居，除了要穿行在曲折悠长的小巷中，还需要向路边悠闲的老者问路。兜兜转转、迂回蜿蜒，来到一个朴素的院门前，这个普通的岭南民居院落，便是“中国留学生之父”容闳故居所在。容闳故居遗址在香洲区南屏镇西大街三巷1号，当年这里叫“辅仁巷”，是容闳出国后回到家乡起的名字。

从前那个幼小聪慧的孩童，就是从这条悠长、清静的小巷走出，走向了村子对岸的澳门，走向了更广阔的世界。故居大门向东，泥地夯土墙，建于清代中期，斑驳的老墙尽显岁月沧桑，不大的院落中，几颗果树郁郁葱葱，沉甸甸的果实挂满枝头。

据容闳的曾孙容梓灿回忆，容闳故居原由两前廊、天井、大厅、东西边两长屋、后斗（厨房）七个部分组成，现在通过对起居室、卧室、厨房、餐厅等处的场景还原，构筑起了容闳当年的生活场景。卧室里的一个“爷爷柜”，是容闳侄子容尚谦生前用过的柜子，至今有百余年的历史。2018年，这个大柜由容尚谦孙女容小琪和曾外孙女陆燕萌从上海捐赠。触摸院中的残墙，回首遥望旧日时光，久远的一幕幕，在故居中容闳生平事迹场景画展中一一浮现。场景画以容闳自传中的描述为基础，展现了容闳不同时期的生活往事。

翻看容闳的履历，先行者精神长存。1847年，19岁的容闳赴美国求学，1850年考入耶鲁大学学习，并于1854年完成学业，是我国近代最早留美的大学毕业生。学成归国后，容闳辗转于美国驻广州代理处、香港高等审判厅、上海海关翻译处等任职。他积极投身洋务运动，参与创建了江南机器制造总局，并捐资创建我国第一所“侨校”——甄贤社学，旨在甄拔贤能、培育人才，后改名为甄贤学校，现已成为容闳博物馆。

踏入容闳博物馆的大门，朗朗书声犹在耳畔。无论是书中镌刻下的历史，还是眼前触手可及的青砖瓦舍，这座古建筑散发出悠远的韵味，将人们的思绪带回遥远的19世纪。作为第一位毕业于美国耶鲁大学的中国人，容闳倡导并主持了晚清幼童留美计划，他上下求索18年，促成120名晚清官派中国幼童赴美留学，开中国留学之先河，其中50多人进入哈佛、耶鲁、哥伦比亚、麻省理工等著名学府深造。他们中，有中华民国第一任总理唐绍仪，有主持修建京张铁路的詹天佑，有清华大学首任校长唐国安，有北洋大学（现天津大学）校长蔡绍基……这批杰出青年，对中国的政治、经济、军事、教育等各方面的发展起到了巨大的推动作用。而这背后，就是终其一生，怀抱“以西方之学术，灌输于中国，使中国日趋于文明富强之境”的伟大理想，百折不挠地致力于谋求中国的复兴与强大的容闳。他激励着一代又一代的中国青年，吸收西方的先进文化振兴中华。

百余年后的今天，我们在容闳博物馆、容闳故居，透过照片、日记、书信、奏章等，拼接起一个个鲜活的故事，感悟容闳的传奇人生。

爱上文字不是一两天的事，从上学时候起，就开始写日记了。一本接一本，这个习惯一直坚持到现在。

最初的文字无比稚嫩，不流畅，还有错别字。到了中学阶段，文字里有了青春的色彩，小心思、小忧伤、小感慨，并且用的笔记本都是非常精致的，里面的文字被我配上手绘图案，相得益彰。参加工作以后却又是另一种风格，字体变得洒脱不羁，文风也成了笔记式的，活脱脱一个干练女子的形象。

这些大大小小的本子，有带锁的，有不带锁的，统统被我收藏在箱子底部，搁在屋子的角落里尘封着。近日偶感时光蹉跎，念起了过往，逐打开尘封已久的箱子。曾经无比熟悉的本子变陌生了，拿在手里都略显硬邦邦，可是当手指轻轻拂过，又有了一点旧相识的味道。 翻开纸页，指间感受到的是因长久被忽略，纸张变硬变脆的声音。

仿佛漫不经心，其实内心已经波涛翻滚。我喜欢稿纸上的旧时光，信手翻来，哗啦啦的声音仿佛水倒流。里面的心事有的仍然深记，有的却已模糊，如今看来竟有些诧异，原来还发生过这样的事。我爱书，爱到视如珍宝的地步，有朋友借去一本《席慕蓉诗集》，久久不还，我碍于面子不好意思张口索要，一气之下找人刻了一枚印章——恕不外借，逐一印在每本书的封底。如果不是稿纸记录下了这些小事，恐怕早已经不记得自己曾经这般孩子气。年少轻狂，肆意挥霍着拥有的情感，我想那段友情，也该就此完结了吧。

此刻我坐在老藤椅上，记忆像纷纷而落的秋叶，我为曾经的任性而忏悔，经历了人生种种磨砺之后才知道，记忆是一个很奇怪的东西，它总是留下自己的好和别人的坏，免不了心气浮躁。

饶有兴趣地翻阅着，与旧日时光里的自己相遇，走进一度被遗忘的时空里，又像是在读别人的故事。这字里行间，是我还是别人？觉得自己一成不变，但其实在细水长流的日子里，改变了许多。曾经深恶痛绝的人和事可以欣然接纳了，曾经执着的追求与梦想逐渐在放弃，每一段时光里，都有一个“我”被埋葬。哦，不是埋葬，那些旧时光里的每一个人，都和我一样，被定格在那里，我们都消失在旧时光里了。

我一定是老了，才想翻阅那些细细碎碎文字。十几年前的文字里是激情澎湃的青春时光，恨不得一夜之间就看到自己恢弘的未来，而今忍不住频频回头，开始还念二十几年前的模样，因为在我的发间，已有零星的雪。

前者不可追，只能在文字里看故事，后者不可知，只能是白日里做憧憬的梦，只有今日实实在在地握在水中。且不谈珍惜，但要好好地过，真实地去感受，让自己在这一刻能够感受到愉悦、疼痛、尴尬、欣喜、愤怒，因为这些都是我们今生再也回不去的彼岸。

我妈种了半亩菜园，今年蔬菜大丰收，“一串铃”冬瓜，一棵冬瓜藤上坠了10多个小冬瓜，摘了一个，另一个又成熟了。茄子也不服输，总共就种了4棵茄子，都卯足了劲儿长，一天就摘四五个紫胖子。豇豆、丝瓜、黄瓜、韭菜也长势喜人。

我妈每天在菜地里逛一圈儿，就能摘满满一篮子蔬菜。我家的菜谱不是遵循想吃啥做啥，而是由我妈菜园里哪种蔬菜急需“消灭”决定的。

茄子、豇豆、冬瓜、丝瓜、黄瓜、韭菜，这些时令蔬菜，说实话我也吃够了，即便是山珍海味也不能顿顿吃呀。但这话不敢对我妈说，直至我妈摘了茄子和冬瓜去给大哥送，进厨房发现，上次送的菜还躺在塑料袋里，口都没解开。

送大哥家的菜，他不及时吃，早晚都烂了。我妈说，即便不心疼菜，还心疼自己的力气呢。气得我妈发誓，再也不给大哥家送菜了，除非他们打电话要。

我宽慰她，侄女和侄子都在外地工作，大哥大嫂单位都管午饭，他俩就晚上回家吃一顿，晚上还减肥，吃不了多少。再说，估计也吃够了。我妈瞅着桌子上的青椒炒茄子和排骨冬瓜汤也犯了愁，终于承认了：“别说他们，我也吃够了。”

自己孩子吃够了，我妈开始将目光瞄向亲朋，送了几次后，亲朋也开始婉拒，说家里还有。总不能让菜烂在地里，我给她出主意，家门口是公园，晚上散步的人不少，不如放公园门口，谁稀罕谁要。

我妈想了想说，免费菜，谁好意思白要，不如象征性收点钱。我替我妈打印了一张收款码，上面写着：自己地里的绿色蔬菜吃不了，拿出来贱卖，五毛钱一兜。

每天下午，我妈把小椅子搬到公园门口，再把自己家消耗不了的蔬菜装方便袋里，放在椅子上，把收款码贴在椅背上。

无人售菜，钱付不付无所谓，菜送需要的人，浪费不了就行。

晚上，我的手机响了，有人扫码支付了5元。我以为是拿菜的人看错价格了。第二天晚上，我妈又把两个冬瓜放到椅子上，这次收到了4元。隔天，我妈放了一兜茄子、豇豆和黄瓜，我又收到了10元。

我妈感慨，不种菜的人稀罕这些绿色蔬菜，人家拿走了，也不占咱的便宜，都目测一下斤两，按市场价格付了款。有人觉得种菜不容易，多支付的也有。

我妈在公园门口放菜有十几天了，从未有人扫码支付五毛钱的。扫码支付就像开盲盒，每天价钱都不同，“盲盒”价格每次超出我的预料。善意回赠善意，温暖回报温暖，让人心生感动。

母亲知道我从小不爱吃盐水花生，但这天给我送来一袋，让我尝尝。母亲说，立秋了，天气渐凉，人的食欲比夏天时有所增加，不必惯着味蕾，不能只捡自己喜欢的吃，不喜欢吃的也得吃点儿才行，这样营养才均衡。

母亲还建议我把煮花生当晚餐，因为吃不喜欢的食物，肯定吃得少，就当减肥餐了。母亲这句话说到了我心坎里。我瞅着自己一身的赘肉，哪次吃饭都撑得小肚溜圆，下次饭点时压根不饿，吃饭完全是生物钟定时的解馋行动。

晚上我忍住没吃晚饭，嘴里寡淡时，剥一颗花生，丢嘴里咀嚼半天，一篇稿子写完了，花生吃了十几颗，已经感觉饱腹。如此坚持三日，上秤一称，轻了两斤，大喜。

去超市买菜，特意买些平日不常买的菜，那些菜不对我胃口。比如苦瓜和秋葵，这两样菜我们全家都不爱吃，已经很多年未出现在我家餐桌上了，那日买了些，晚上做了一个蒜蓉秋葵、一个苦瓜炒鸡蛋，晚餐就这两个菜，因为舌尖抵触，家人都小口吃、细细嚼、慢慢咽，第一次吃饭速度和健康养生成功接轨。

虽然不是自己喜欢的美味，吃完却非常舒坦。吃完饭外面溜达一圈儿，回到家看书的看书、学习的学习，丝毫没受“食困”影响。

我为自己量身定制了“秋补”食谱，晚饭均吃不对自己胃口的饭菜，既补了营养又减了肥，一举两得。现在我买菜，都不用问家人喜欢吃什么，而是看到什么买什么，尽量多样化，喜欢吃的早上、中午做，不喜欢吃的放在晚上做。如今，我已经成功甩掉五斤肉，血压也恢复到了正常值，我这个秋补对了自己路子。

我把自己的秋补成果反馈给闺蜜，闺蜜说，她这几天也开始了“秋补”，夏天没做完或不想做的工作，现在得抓紧做完。等忙完手头的活儿，她想学个驾照。闺蜜一直对学车排斥，认为自己没有学开车的智商，突然想学了，是因为现在的天气和身体最舒适，适合逼自己一把。

看来，我也不能把秋补只停留在吃食上，这个秋天打算将书橱里未读完的书都精读一遍，将去年就躺在文档里的小说写完，逐个消化完这些“难咽”之事。正想着，看到同事小陈从我办公室窗外路过，夏天时因工作之事我与小陈闹僵，我俩互不理睬，大有老死不相往来的架势。

那刻，我突发奇想，推开窗户，朝他打招呼：“小陈同志，秋安。”小陈吓了一跳，他没想到我会问候他。但他很快就回过神来，笑呵呵地回：“安着呢，我刚买了两盆茉莉花，等会儿我送你一盆。”没想到我一句问候竟然破冰了，甚喜。

这几天我一直盘算着，那些跨不过去的事儿，都得在这个秋天逐一解决，让自己畅快淋漓地秋“收”一次。

新买来的手包拉链让我不小心把拉环拽折了，走了好几家裁缝店，店主们都是相同的修法：拆下原来的拉链换成新的，要价都在20元上下。这比我心目中的三五块换个拉链的费用相差甚远，而且修完后拉链的颜色与包的颜色不匹配，有个黑边，影响美观，我想还是算了。

走出最后那家裁缝店，我有些后悔，大热的天，既然出来一趟，就应把拉链修好。就在我折回时，看见街的拐角处有一个修鞋的摊点，我决定去看看这里能不能修。

修鞋师傅看上去60多岁，正专心致志地修着一只开胶的鞋，他的旁边一个小男孩正聚精会神地看着修鞋师傅的一举一动。修鞋师傅看到我站在摊前，目光从老花镜上框上透出来，“鞋怎么了？”我连忙拿出包，说明来意。他还是没有停下手中的活，对着旁边盯着他干活的小孩说：“给叔叔看看！”

“上个拉环就好。”小孩接过包，仔细端详一番回答道。“那你就修吧！”修鞋师傅吩咐小孩。

交给这个乳臭未干的小孩子修？我打量起他来：约莫10多岁，穿着一件快露出肚脐的T恤衫、短裤超过了膝盖，这身穿着明显不搭。我心里泛起嘀咕。修鞋师傅看出我的心思，解释道：“放心吧，这样的活计他已经干过好几回了。”小孩也似乎看出来我的疑虑，麻利地从三轮车旁一个装满修鞋工具的小木箱里拿出一个小铁盒。铁盒里有各式各样的拉环，他扒拉了几下，挑出一个，又用小剪刀拆开包身拉链的一端，把拉环送进拉链，然后在拉链上打上蜡，待拉链和拉环活动自如后，递给修鞋师傅。修鞋师傅用钉鞋机扣合了缝隙，整个过程不到三分钟。

和修鞋师傅闲谈中，得知他和小孩的关系及他家的状况。他是城郊的农民，儿子在建筑工地上工亡，儿媳改嫁了，留下这个11岁的孙子和他老两口相依为命，他和老伴、孙子白天来这里，他修鞋、老伴捡垃圾，孙子也趁着暑假帮他搭个下手，顺便学习修鞋缝补的技能。

起身告别时，我这才想起修包前没问价，但我想总不会超过裁缝店20元要价吧。“多少钱？”我问。修鞋师傅伸出1根手指头，比刚才在裁缝店的要价便宜不少呢。我掏出手机，对着挂在三轮车车把上的二维码，扫码支付了10块钱。小孩听到手机语音提示后，起身抓住我的胳膊：“叔叔，不是10块，1块钱就可以。”边说边从木盒里拿出零钱找给我。

我心中一动，摆摆手说不要了。“换个拉环就值这个钱，多了我们不会要的。”小孩固执地把钱塞给我，我只好收下。

离开爷孙俩，我还是过意不去，便走到不远处一个西瓜摊，买了一个大西瓜，算我给爷孙俩在炎热的夏天送去一份清凉，并默默地祝福他们一家平安幸福。

沿着一段记忆的荷香

倾听一只水鸟的歌唱

微凉的秋

悄悄走进田野的丰盈

北国的风，南方的花

相遇在一场秋雨

打湿一叶金色的梦

东篱下的身影

在一株秋菊的对视里思念

一行雁声

以几片枫叶的姿势

摇落心事

趁叶子还绿着

趁月色正好

煮一壶秋茶

让小屋的心绪

在一杯清香里荡漾