在老家短短半个月，如细水流沙，像白驹过隙，一晃而过。

凌晨四点的昏暗灯光，锅里热气腾腾的糖油粑粑，父亲苍老消瘦的身影，在正月的寒风里，站成了心酸的泪水，他知道我们又要回珠海了。

看着昏暗中的父亲，突然想起那句老话：父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。南下二十年的我无时无刻不在赶，赶着回家，赶着上班，赶着生存，赶着时间，赶着过去，赶着梦想，赶着移动的人生……

赶来赶去的似水流年中，我错过了给母亲养老送终，错过了亲人们的相聚，错过了闺蜜发小的悲欢离合。看着叔叔姑姑们不辞辛劳，夜里驱车数里，就为了临行前陪我聊聊天，看着我收拾行囊，婶婶絮絮叨叨：这一回去，不知道什么时候再回来啊？多带点家里的菜去！叔叔忙着给我装腊味。其实，白天我们刚在一桌吃饭，婶婶还在说，车票贵，开车不安全，还是少回来，少折腾。诸如此类的违心话里，藏着她对我们深深的担忧和惦念。这些年，我总是在外奔波，几度忘了团圆的味道。可是当我一脚踏入故乡，一切又变得鲜活而亲切。

承载我儿时记忆的老宅，闺蜜家的卧室，发小的茶楼，无不渗透着回忆。这些年，我把故乡背在背上，奔赴于自己热爱的工作。人过了不惑之年，便懂得了有些东西要理性地放下。再次相对坐在发小的墨林院，听她们说着自己的辉煌和释怀，看她们的淡定和通透，似乎明白了，可心里还是迷茫。明白的是奋斗没法停止，迷茫的是落叶何时归根。也许，十年，二十年，我就能回到故乡。可那时候的我，还会是现在的我吗？

悲歌可以当泣，远望可以当归。思念故乡，心思不能言，肠中车轮轮。迎着微凉的晨风，看着车里满满的爱和亲情，翻阅着发小阿丹送给我的《飘在天边的云彩》，他说，他喜欢这人间，有苦有惧有爱有恨，可以写诗画画，读书游学，如果心里一片清明，人间就值得。这话何尝不是说给我听的。身体累了，睡个觉，灵魂累了，发个呆，写写文字，抒发一下情感，身体舒适了，灵魂清醒了，再满怀期待，追赶自己的梦想和热爱。

每个人都有适合自己的空间，我们都在为做最好的自己而努力，生而为人，怎能没有念想？每一次的追赶，每一次的别离，都是对生命和心灵最好的馈赠。

每一次的奔赴，因坚定而自信，因希望而美好！

因为疫情，我已经连续两个春节没有回老家看望父亲了。今年有所不同，人们纷纷奔赴故乡团圆。

我也不例外，放假前已收拾好行装，假期一到便即刻起程，朝着千里之外的老家一路疾驶。

父亲今年八十有六了。当我身披一千公里的尘埃，于凌晨两点出现在他床前的时候，老人家居然还没睡，极力睁大双眼，想必是要清楚地看到与他阔别两年的老闺女的模样。久别自然免不了反反复复地嘘寒问暖，以及父女间的各种絮叨：比如三亲六眷的大事小情，比如村里的老人谁最硬朗；还比如西坳的山地都荒了，邻居家修建的新房着实漂亮……

因为天冷，父亲又年迈无力，当时没能从床上坐起来，说话虽然有点气喘吁吁、断断续续，但他的记忆尚且清晰，发音吐字也很分明，能从中感到他的身体暂无大恙，这实在是件令人欣慰的事。

春节头两天一直阴冷，父亲也一直没敢起床，幸而初三放晴，老人家才从被窝里爬出来，和我们一并围着火炉坐着。这会儿，我仔细端详了父亲，视线穿过他层层叠叠的皱纹，看到一帧又一帧他在几十年前身为一名壮年农夫的脸……继而，再回到眼前这张千沟万壑、饱经沧桑的脸，不能不感慨岁月的残酷。稍后，我方从时光的恍惚中缓过神来，发现父亲的发须和指甲都有些长了，便找来剃刀和指甲钳，替老人家细细地修剪。接着，又放了满盆的热水，搀扶父亲洗澡换衫。

如此梳洗一番，闲唠几句，在太阳尚未下山之时，父亲又钻进了被窝。听姐姐说，近一年老人家就没怎么起来过，白天黑夜都是躺着，吃东西也很敷衍，真有些担心挺不到新年。然而现在，春节已至，父亲已然好了很多，至少能吃得下、睡得着。看着他精神尚可的样子，我心想，待到天气转暖、春风拂面，老人家指定能背着手遛弯，脸上笑意盎然。

就在我满心期待春暖花开之时，春节将近尾声，又一次离别如期而至。

那是大年初五的傍晚，屋外寒意渐浓，我缓步来到父亲床前。和年前初见时一样，父亲尚未熟睡，一听见动静便转过头来，直端端地望着我问：看样子这是要动身了吧？我点点头说：嗯呐，隔一天就要上班了，路上很费时间。

后面的话，我也不知道说些什么，只是重复了几遍一直被拒绝的那句话：要不跟我去珠海吧，那边暖和。父亲没有出声，仍旧决然地摇摇头。我愣愣地站了一会儿，到最后不得不说了声：那我走了啊，下次回来可能又是年底了……

父亲听罢，在被窝里侧了侧身子，同时“哦”了一声。我停了两秒，正要转身退出，就在此时，我分明看到这位一生倔强的老人，在侧身背对我的瞬间，眼角里淌出了几滴眼泪……

这是我此生从未见过的父亲的眼泪。人生的离别难以计数，而这一次，他却用眼泪替代了嘱托，个中况味，足够我用余生来品尝。