斗门区白蕉镇新沙村有家“老表商行”，三年前为方便乡邻上下班就近取件，店门外设立了24小时免费服务的“爱心快递箱”，一度收获市民、网友广泛好评。1月11日，商行经营者无奈表示，由于近期收取件混乱，管理压力陡增，即日起将逐步撤掉木箱，不再提供代收服务。（《珠海特区报》1月12日03版）

“爱心快递箱”停摆

亟待补上服务短板

这个默默服务三年的“爱心快递箱”，装满乡邻便利与店主善意，却因管理混乱、责任纠纷和不文明行为无奈退场。这看似是一家乡村小店的困扰，实则折射出乡村快递“最后一公里”的普遍难题。它的停摆，是个体经营者的无力，更是值得深思的公共命题——如何让便民善意结出可持续果实。

“爱心快递箱”本是乡村正规驿站覆盖不足时的柔性补充。依托社区门店设立的非建制服务点，解决了村民取件不便难题，特殊时期还成为民生物资投送重要通道。它们屡次调整却始终存在，证明乡村对便捷寄递的刚性需求，也体现民间善意填补公共服务缺口的温暖。但善意与便利不能长期靠道德自觉和个人奉献维系。取件纠纷、恶意翻拣等乱象频发，两次乌龙丢件索赔更让经营者陷入两难。缺乏规则界定、权责划分和规范管理的自发服务，在复杂现实中注定脆弱。

个案背后，是乡村寄递需求与服务供给体系不完善这一深层矛盾。这些“补丁式”服务点生命力顽强却状态不稳，虽能局部疏通流通梗阻，却难支撑整体健康运行。乡村快递“最后一公里”，不能只靠零星爱心缝补，必须有系统化、建制化方案。

令人欣慰的是，系统性破题的努力已在推进。珠海市邮政管理局部署落实企业区域管理责任、制定行政村通达服务时间表、推动邮快合作与快快合作，正朝着构建稳定高效的乡村末端服务网络迈进。乡村地域分散、人口稀疏，单靠一家企业难全覆盖，只有整合资源构建集约化服务网络，才能降低成本、提升质量。明确各主体权责边界，完善监管机制，乡村寄递才能健康成长。

“爱心快递箱”退场，不该是乡村便捷寄递终点，而应成为公共服务升级起点。解决这类民生痛点，既要呵护民间善意与创造力，也要政府、企业、社会多方协同，用制度化搭建权责清晰、运行稳定的服务体系。

乡村快递的“最后一公里”，连接的不只是包裹与收件人，更是现代生活与广袤乡土的脉络。系统化服务网络健全，个体商户不必独自承担爱心负担，村民也能享受更专业安心的便利，这才是对最初善意最好的回应与延续。

别让“爱心快递箱”败给治理缺位

乡村“爱心快递箱”，本是回应民生需求的暖心之举，却因存取件混乱、不文明行为频发无奈停摆。这份善意搭建的便民桥梁未抵无序冲击，既辜负了经营者的公益初心，更照见乡村寄递服务末端治理短板，令人惋惜且引人深思。

“爱心快递箱”的诞生，源于乡村对便利寄递服务的迫切需求。在正规快递网点覆盖不足的乡村，这类依托社区门店的非建制服务点，精准填补“最后一公里”空白，为乡邻取件、特殊时期物资投送提供极大便利，背后是民众对便捷生活的热切期盼。但“大家自觉维护”的粗放式管理难以应对现实挑战，各类乱象耗尽经营者心力，最终只能撤箱。

新沙村的“爱心快递箱”这并非个例的停摆，印证了乡村寄递服务“光有爱心不够，还需治理托底”的现实。而乡村寄递服务“最后一公里”关乎民生福祉与乡村振兴成色。随着农村电商蓬勃发展，快递进村已从“可选”变为“必需”，不能因地域、人口、成本等现实挑战，放任服务与治理缺位。越是偏远乡村，越需精准治理，让寄递服务既有温度也有秩序。

破解困境，既不苛责经营者“半途而废”，更不能让爱心因治理缺位冷却。乡村寄递服务不能仅靠民间善意“自发补给”，需建立权责清晰、流程规范、保障有力的治理体系。政府应统筹推动正规服务下沉，以政策与资源填补治理空白，明确各方责任，强化宣传培育民众规则意识，让便民设施长效发挥作用。