南宋绍兴二十二年（1152年），香山县成立；明代洪武十四年（1381年），恭常都（包括今珠海前山、山场、下栅、唐家湾、万山等）设立。近千年间，白驹过隙、星移斗转，这片位于南海之滨，由陆地、岛屿、海洋构成的岭南土地，也渐从史书工笔下的“化外之境”变成商贾繁盛、群贤集聚的“烟火人间”。尤其晚清时期，容闳、唐廷枢、唐绍仪等风云人物先后于此地诞生、发迹，远离中国政治中心的偏壤渐成影响近现代史进程的虎踞龙盘地之一。《汉书》云：“凡民函五常之性，而其刚柔缓急，音声不同，系水土之风气，故谓之风。”珠海人才尽出，皆源于珠海水土、风物、人情等。因此，若要观察此地历史、民性，不妨从此“三色”细细品来。

前山“水色”

前山河明代又称前山水道，位于恭常都西南角。

水道西起前山寨，东临厦村西，南折濠镜澳（今澳门），长约8公里。前山水色清澈，波光潋滟，夕阳洒照，金光粼粼；而水道两旁，密楼云集、鳞次栉比，从北向南，气象足现。

嘉靖年间，澳门开埠，前山河成为连接恭常都与澳门的主要水道。借由此道，内地居民亦可乘船行抵澳门，贩售粮食、日用品，或者背负时令果蔬走陆路过关闸至澳门。对澳商品贸易的繁荣，造就前山河及沿岸地区往来熙攘、众帆竞逐的胜景，康熙年间两广总督吴兴祚曾赋诗感叹：

岭外云深抹翠微，翠微村外落花飞。

负贩纷纷多估客，辛苦言从澳门归。

乾隆九年（1744年），前山寨设澳门同知衙门。凡洋船前往广州，必先停靠前山河等待查验，并在“引水人”和“买办”指引下往来内陆。所谓“引水人”即为本地疍民，他们栖居于水上，闲时以捕鱼为业，也以接引洋船收获回报，而恭常都几大买办家族（如莫氏、唐氏、徐氏、梁氏）发迹前，也多以“引水人”为职。

如今，内地居民竞相“走澳”早已成为历史，前山河百舸争渡的景象也已变换，但前山河水却依旧照映云天，悠然而从容。步行于河道两旁，大小公园错落有致，步道蜿蜒颀长，看水、看天、看珠澳城景，都是赏心乐事，而畅叙幽怀、忆古思今，也未尝不是美事一桩。

唐家湾“古色”

1919年5月至1923年10月，香山县政府曾经设置于珠海唐家湾，这里“前拥珠海，后枕鹅岭”，景物风流，得天独厚。

唐家湾古镇坐落于此。沿山房路向西南行约百米，即可看见一整片保存妥善的清末民初建筑群，白墙灰瓦，古朴素雅。其间青石小径四通八达、参差交错，而宗祠、文武庙、政府旧址、官邸等百年建筑星罗棋布。行走其中，颇有访古寻幽的意味。

唐家湾之所以闻名，在于此地藏龙卧虎、名人辈出。不仅中国近代工业化先驱唐廷枢、民国第一任内阁总理唐绍仪、清华大学首任校长唐国安皆出生于此，更有众多生于斯、长于斯的买办商贾、流散侨民、仁人志士、知识分子前赴后继，共同开启了“千年未有之大变局”中“开眼看世界，以笔醒山河”之风气。因此，有人称唐家湾“与近代文明伴生的南中国海第一湾”。

如今，历史已翻开新的一页，唯有唐家湾古镇的共乐园静立如初，时刻纪念着唐家湾人在中国近现代史中的峥嵘岁月、葳蕤韶华。共乐园兴建于1910年，原为唐绍仪私家林园，后经多番扩建，形成当今规模。

“共乐”，取“与民共乐”之意，这个名字寄托了唐绍仪的理想，而园内更有一联“开门任便来宾客，看竹何须问主人”，足以标明其旷达心志。共乐园依山而建，花草丰美、树荫蔽日，即便酷暑盛夏亦清爽宜人。园内遍栽各种树木，有日本黑松、法国桃心花木、马来西亚素心兰、泰国荔枝木、印度榕等，更有梅兰芳亲手栽植的“美人树”（柠檬桉），树干高拔参天，叶片姿态娉婷。共乐园虽处岭南，却留有众多名人的足迹，如孙中山、程璧光、陈庆云等；埃德加·斯诺更在《西行漫记》中写下“华南的唐家湾”，记录他与此地的缘分。

近年来，唐家湾大力发展生物医药与医疗器械、新能源与智能电网、数字经济三大特色产业集群，各色园区、写字楼、商业综合体一改唐家湾“古”色，使之焕发新生。在过去与现在、传统与现代间，唐家湾必将书写新篇章。

淇澳“木色”

淇澳岛位于珠海北端、珠江口西测，扼珠江出海之咽喉。

据考证，6000年前淇澳岛便有人居住，明清时期，岛上生活已然烟火鼎盛，而如今，淇澳岛成为“珠海十景”之一，并以“赤岭观日、鹿岭朝霞、松涧流泉、金星波涛、鸡山返照、岬洲烟雨、婆湾晚渡、蟹珠夜月”八重景致，誉满岭南。

淇澳岛是省级自然保护区，建设有淇澳红树林湿地公园，园内有维管植物695种，其中红树植物33种，触目可及皆是苍翠欲滴，而各类树木形象各异、姿态万千。除植被外，更有白鹭、八哥、翠鸟、鹰等鸟类100多种，每到秋冬季节，过冬群鸟便群集于此，夕阳洒照，红树林翠绿如海、漫无边际，而鸟群则飞翔翩跹、轻灵迅捷。杜甫曾登高望远写下“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”的千古名句，一同到淇澳岛观赏的同事笑称，如果杜甫看到海岛绿意不减、群鸟盘桓，只怕会一改悲情，转而写下“无边绿木叶叶连，不尽珠江滚滚来”。

近年来，珠海全面加强林业资源保护管理工作，倡导“像爱护眼睛一样守护好红树林”。畅想这座“海上森林”的未来，应是“道由白云尽，春与青溪长”。

郁达夫曾说：“到处论交齐管鲍，天涯何地不家乡。”品过前山“水”色、唐家“古”色、淇澳“木”色，足可见珠海的钟灵毓秀、人杰地灵，前来旅游、玩乐自是乐而忘归，而创业、安居更是不二之选。珠海之美，恐难以“三色”概全，愿珠海未来越来越好。

胡星灿 中山大学中国语言文学系（珠海）副研究员

“元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾”，这是南宋辛弃疾的名句，“封狼居胥”说的是西汉名将霍去病挥师北上，大败匈奴，“筑坛祭天”凯旋。在珠海市金湾区便有这样一处记录作战功绩的摩崖石刻。

摩崖石刻一般都有确切纪年，对佐证历史很有帮助，这也是文物普查工作的重中之重。然而摩崖石刻往往都在户外，甚至荒郊野岭，不太容易找到，上世纪八九十年代文物普查时，工作人员发现某块大石上镌刻“息氛”字样，喜出望外。“息氛”为行书阴刻，每字高0.7米、宽0.5米。工作人员继续搜寻，发现两个大字的右侧还有一大堆密密麻麻的小字，大家赶紧围过去找落款，确切纪年出现了——“时同治壬申首夏吉旦知香山县事楚北田明曜题并书”。同治壬申年即为1872年。

天长地久，摩崖石刻上长满了青苔，文物普查工作人员小心翼翼地清理着，密密麻麻的小字露出了真容，全文如下：

此地有崇山峻岭，密菁怪石，四面环海，人迹罕到，名曰桃花岛。山下即连湾南北水地方，又与赤溪漕冲毗连，最为逋逃渊薮。同治六年春，虽经蒋中丞剿办，余孽犹未尽净。贼首曾大鹅幅等，遂结党滋事，沿海劫掳，民久苦之。余于同治十年，莅治香山，急欲解民倒悬。禀请大兵，并携备万金，募死士数百，亲身督战，而扫平焉。惟愿鲸氛永息，无复燃灰虑，幸矣！荑地实险阻，保无奸民日后为患。故留鸿迹，好与后人观。非敢云勒石铭功，亦冀后之有心人，能继余到此者，见余之题，而知余之苦心云尔。时同治壬申首夏吉旦知香山县事楚北田明曜题并书。

“息氛”摩崖石刻，在金湾区平沙镇连湾山东麓，记录清同治年间香山知县田明曜领兵平定海盗的事情。“息氛”的“息”字，为平息之意，“氛”代表“凶气”。“息氛”字面上指的是“平息凶气”，而实际表达 “平息海盗，保一方平安”之意。由香山知县田明曜本人所题写，字体刚劲有力，题记虽区区二百余字，但字体端庄，行文流畅，言简意赅。

连湾山地近浪白海域。这一带水域，明清以来为中国重要的对外贸易口岸和海上通道。清代光绪年间所修《香山县志》记载：“文湾山……与连湾山对峙，中间浪白渭海，自成一港湾，山横列如城垣。”这里往来和停泊等待进入广州进行贸易的商船很多，因而不同时期都有海盗出没。乾隆、嘉庆、同治年间，这一片海域常有海盗活动。息氛摩崖石刻正是记载同治六年（1867年）蒋中丞剿办海盗，但“余孽未尽”，同治十年（1871年）香山知县田明曜遂亲自领兵再度征剿，获胜后勒石于此。

征剿海盗曾大鹅幅这件事情是当时的一件大事，《清史稿》对此也有记载，该书卷二十二《穆宗本纪二》写道：“（同治十年）十二月……丁丑，香山匪徒曾大鹅幅等作乱，捕诛之。”

我们那里是古镇，岁月的深巷里，吹糖人、捏面人的师傅满街来回走，卖彩球和冰糖葫芦的小摊位以及各种货铺摊，更是惹眼和逗人。但最热闹的，还是古镇的戏事。

乡亲们过大年，或收拾完农活有了闲，记忆中的乡戏就一场接一场地开始上演了。古镇街中心有一处戏园子，来看戏的人一拨拨往这儿赶，像赶年会。小孩子不懂戏路，更不知故事的曲折离奇，但比大人还兴奋，哪儿热闹就往哪儿钻，戏园子自然成了开心的乐园。那时我是个小戏迷，虽猜不透这穿了长袖阔袍的古装戏，但逢戏必看。哪天有一场没到场，心里就直痒痒，像泄了气的皮球一样打不起精神来。

戏园子里看戏的人爆满，台下可是个热闹地，一排排简易座位上人影晃动，清凉的空气里流动着看不见的热流。老爷爷、老奶奶、小媳妇、壮如牛的庄稼汉，还有跑前蹿后的小顽童，都拥挤成了一锅粥，戏园子成了人声鼎沸的热闹窝，古镇的乡土民风和热闹事儿，像是都来这里躲藏了。

棒鼓手“啪啪啪”几声脆打，台上三阵锣鼓敲过，戏要开演了。帷幕一拉开，台下“唰”地一片井然，一双双如珠的大眼睛静止了一般，几尺舞台让观众都屏住了神，乱哄哄的戏园子转眼成了安静有序的讲堂，左冲右突的热闹劲儿，一下子跑散了，乡亲们赏戏的好时光，说来就来了。

戏台上，长袖甩成了旋风，高帮靴踏出一阵烟。小丫鬟着一身花套衣衫，迈着碎步缓缓走来；耿直的黑脸暴怒无常，打着转儿“喳喳”地叫个不停；倜傥的书生便是另一个模样，扇子一滑，像掠过一缕春风。

演员一个个走进角色里，戏台像是穿越时空走来，演员观众近在咫尺，却又隔世遥远。前台西征，烈马腾空，武将操戈，战旗舞起西风。又或盔甲嘶吼，跟斗翻卷，擂鼓震天，酣战卷起尘烟。演员一头埋进戏中走不出来，一场场战事淹没了，忽又从历史的隧道中跑出来。观众十米观景，一眼却看到千里之外，看到北宋，看到南陈，看穿了世间美丑和爱国豪情。

古镇戏台上，我一场接一场地看过好多戏，如《杨家将》《木兰从军》《精忠报国》《霸王别姬》，还有《西厢记》《将相和》《桃花扇》《卷席筒》《玉堂春》《大闹天宫》《武松传》等。这些虽是乡戏，上演在小镇的舞台上，却自有天然野趣之美，像自然长成的一粒粒小珍珠，打小深埋在我的记忆中。

古镇的乡戏，有的豪情满怀、震撼人心，有的则千回百转、曲折离奇，有的又凄婉悲切，有的还惹笑逗趣，乡亲们很是喜闻乐见。《杨家将》中，杨门三代英勇杀敌、保家卫国，杨门家事经久传颂。《花木兰》中，巾帼英雄花木兰，忠孝节义、代父从军，巾帼事迹可歌可泣。《精忠报国》中，岳飞忠心耿耿、气贯长虹，明月为之泣声动容。《将相和》中，蔺相如不与大将廉颇争功，虽受辱而不怒，传为佳话。《秦香莲》中，陈世美背妻弃女，只为自己荣华，令人唾弃。

这些古典名戏，演员个个使出了本事，有的唱腔圆润甜美，有的又唱得悲悲切切、声泪俱下，生把台下唱出一片唏嘘。还有的声音轻柔尖细，高亢处，却又如百灵高飞。热闹的乡戏，把乡亲们唱得豪气满怀，一会儿又抹泪掩面。它唱浓了乡韵，唱闹了岁月，唱翻了古镇。

戏散，窄斜的小道上，三五成群的乡亲们仍没从戏中走出来，一位老奶奶扯着嗓门说，这秦桧咋就这样祸害人呢。

“一夜雨声凉到梦，万荷叶上送秋来。”夏暑渐消，转眼入秋。才下几场雨，秋天的凉意便已传遍大地。白日奔波，一天都处于喧嚣之中，内心尚感热闹，极少体会到这份秋意。当黑夜竹筛般滤去白昼的沙砾，心也跟着沉淀下来了，竟发现秋雨的声音如此美妙。

初听时，雨落檐瓦，滴滴答答，这让我想起小时候的时光。那时候，我们一家人都住在红瓦灰墙的乡下老屋，老屋后面是一片茂密的竹林。每年秋天，父亲都要将屋顶上的竹叶清理一遍，以防屋内漏雨。这是一项不小的工程，好在家里人多。父亲从屋顶上将红瓦一片一片地揭起来，又一片一片地递给我们。我们排着队接力一般，最后递到母亲手上。母亲用自制的枯草刷子将瓦片的沟壑处仔细地清理干净后，又将它们整齐地垒成了一堵墙。屋顶上的瓦片越来越少时，我们也越来越担心父亲的处境，不禁抬起头盯着他。父亲却浅笑着回应，只是挪动起来更加小心翼翼了。等我们将打扫干净的瓦片再传递到父亲手上时，心里也才慢慢变得踏实。

现在夜深人静之时，我守着一方屋顶，听秋雨飘飘洒洒，仿佛是旧日的时光在轻轻敲打。那是一家人同在屋檐之下才有过的温暖，如今又像这雨点般“唰唰”而来，让人倍感亲切。

复听时，雨落芭蕉，吧嗒吧嗒，像是吟诵着古老的诗句。是“隔窗知夜雨，芭蕉先有声”的清朗；是“窗外芭蕉窗里灯”的绝俗；也是“芭蕉雨声秋梦里”的安适。虽然诗词里的芭蕉常离不了孤独与忧愁，但此刻秉灯听夜雨的我，感受到的却是另一番滋味。母亲喜欢听一些民间的古典音乐，而《雨打芭蕉》是她喜爱的曲子之一。庭院里，她种下的芭蕉树生出阔大的叶子，变成了雨夜里的精灵。就像以前很多个日子里，母亲按下录音机的按钮，喇叭里缓缓传来一曲悠扬的乐章……

再听时，雨落池塘，叮咚叮咚，像是书写着岁月的诗行。池塘的堤岸边，布满了父亲忙碌的脚印。他日夜守护着这片池塘，时时操劳奔波。秋雨落入池塘，一滴一滴，像是细数着父亲的过往。当风疾雨骤时，那是父亲奋力劳动的号角；而风平细雨时，则是父亲缓缓归家的脚步。

秋夜听雨，听的是光阴的故事，听的是年华的乐音，听的是岁月的诗情！